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La Big Science significó la creación de organismos de gestión y de control. En este artículo se muestra que la
ciencia, y con ella los científicos, no viven aislados de su entorno político y económico, están en contacto
con los diversos estamentos del poder social: administrativos, militares, empresariales... Las estructuras
creadas en torno a la guerra no se modificaron cuando ésta cesó y no sólo se han mantenido, sino que lejos
de desaparecer, los argumentos relacionados con la seguridad nacional en el ámbito público y también en el
privado, ganan terreno día a día.
 
Big Science meant the creation of management and monitoring bodies. This article reveals that science,
together with scientists, do not live isolated from their political and economical environment, are in touch
with several classes from the social power: administrative, military, business... Structures created around the
war were not modified when it finished and have not only been kept, but arguments related to national
security in the public and private fields are gaining ground day by day.
 
 
La ciencia es una empresa colectiva de dimensiones portentosas. Cada año se publica en cada
disciplina una montaña de artículos especializados y sabemos que no todos son igualmente
influyentes, pero que todos demandan muchos recursos, muchas máquinas, muchas directivas
y muchos viajes. Hablamos entonces de miles de científicos, congresos, laboratorios, revistas,
conectados por Internet o avión, que están participando en miles de competiciones, premios o
jurados. Todo ello requiere ingentes inversiones para financiar una actividad que padece una
hambruna insaciable. Nada parece ser suficiente.1
La consecuencia más obvia es la burocratización de la ciencia: no podría administrarse una
institución social tan compleja sin la creación de enormes organismos de gestión que a la par
que diligencian otra montaña de papel (memorias, instancias, informes...) demandan más
oficinas de prensa, más personal o más potentes equipamientos técnicos. En efecto, vivimos
en una época que los sociólogos de la ciencia describen como de Big Science.2 Los
laboratorios y centros de investigación ya no son simples gabinetes de estudio. Ahora, y
desde hace muchas décadas, las instituciones científicas parecen grandes fábricas que
emplean a centenares de trabajadores y que disponen, como muchas empresas, de oficina de
relaciones exteriores o de sistemas estrictos de seguridad.3
La implicación de cuanto decimos es simple. Resulta virtualmente imposible para los
científicos no politizarse.4 Los gobiernos de todo el mundo tienen la tendencia a intervenir
cada día más en ciencia. En 1982, George Keyworth, consejero científico de Reagan, afirmó
que era «eminentemente razonable» que el presidente impulsara agencias gubernamentales,
tales como la National Science Foundation, que «compartieran su filosofía política». El
asunto provocó un escándalo y muy pronto se organizó un frente de disidencia. Muchas
universidades declararon que el secreto no era negociable y que no aceptarían fondos que
impusieran la condición de una prerrevisión de artículos antes de ser enviados para su
publicación en revistas especializadas. La situación creada por esta legislación fue calificada
en el Bulletin of the Atomic Scientific de atmósfera intimidatoria para impulsar la autocensura
entre los científicos. Estamos ante la punta de un iceberg del que ignoramos sus verdaderas
dimensiones. No hace mucho se supo de un episodio casi grotesco en relación con un artículo
sobre fusión inducida por láser, uno de los métodos en experimentación para lograr la
producción controlada de energía termonuclear, enviado a Physical Review Letters. Cuando
los editores, siguiendo cauces habituales, enviaron el texto para referee (arbitraje sobre su
calidad), el revisor le remitió un informe abreviado del que había suprimido aquellas partes
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del texto que, en su opinión, debían someterse previamente a un control que las desclasificara
como material sensible. No acaba aquí la paradoja, pues cuando se informó al autor del
embrollo, lejos de sorprenderse, explicó que probablemente las críticas del referee tendrían
que ver con un material que había descubierto y que no tuvo más remedio que suprimir de su
artículo por ser secreto. El caso muestra la existencia de dos formas de cortocircuitar la
función académica del editor de una revista: el control político y la autocensura.5 Algo que,
no obstante, ya fue seriamente considerado por Bacon en los albores mismos de la ciencia
moderna. En su utópica Salomon's House se reservaba a tres interpreters of nature el
privilegio de decidir si la información adquirida debía o no ser difundida, quedando así
reglamentada la supuesta necesidad del secreto.
             
La deriva nacionalista
 
La ciencia nunca ha estado completamente libre de ciertos compromisos nacionales. De
hecho, su origen moderno se vincula a una voluntad de utilidad pública que, además de un
recurso retórico para desmarcarse de otros saberes previos, constituyó un potente factor de
anclaje en la realidad. Debe, pues, aceptarse ese enraizamiento de partida en la nación, aun
cuando se quiera subrayar su internacionalismo: una característica que cabe asociar a sus
fines, antes que a sus orígenes.6 De todas formas tampoco se puede ser ingenuo en este
punto, pues los científicos siempre han ofrecido aplicaciones de su saber que suponían una
ventaja relativa para el país o la corona que les financiaba su trabajo.
Desde el último tercio del siglo XIX, especialmente tras el desenlace de la guerra
franco-prusiana, los políticos e intelectuales no escatimaron discursos que asimilaron el
conflicto armado a un enfrentamiento entre tecnologías rivales. Era común la creencia en que
los alemanes, primero, y posteriormente los japoneses, tras derrotar a Rusia a principios de
siglo, habían logrado la victoria en sus universidades y laboratorios antes de que comenzara
la batalla. Más que una creencia parecía una obviedad vulgar. En las Reflexions sur la
puissance motrice du feu (1824) de Sadi Carnot abundaban las metáforas que convertían al
científico en un patriota comprometido en la batalla por la ciencia. En este punto nadie
acreditó tanto magisterio como Pasteur y tras declarar la guerra a los microbios, extendería
hasta el paroxismo las analogías entre el guerrero y el científico. « »
La cantidad de ejemplos que podemos dar en este punto es abrumadora. Uno muy antiguo:
Arquímedes, cuyas innovaciones militares mejoraron las máquinas para lanzar proyectiles o
sirvieron para la fabricación legendaria de un espejo que tras concentrar los rayos del sol los
proyectaba sobre las naves enemigas hasta incendiarlas; tales aportaciones contribuyeron
decisivamente a que los ciudadanos de Siracusa resistieran el asedio del ejército romano en la
segunda guerra púnica. Pocos escaparon a esta deriva del saber: los cuadernos de Leonardo
están repletos de notas sobre armas y fortificaciones; Tartaglia, traductor al italiano de las
obras de Euclides y Arquímedes, se destacaría por las mejoras que introdujo en las armas de
fuego, una dedicación que no le impidió reflexionar sobre el sentido de su saber: «Un día,
meditando sobre mí mismo –escribía el matemático italiano–, me pareció que era un poco
censurable, vergonzoso, inhumano y merecedor de castigo ante Dios y los Hombres, aspirar a
la perfección de un arte peligroso para nuestros vecinos y destructivo de la raza humana. En
consecuencia, no sólo desprecié el estudio de esos asuntos, sino que incluso destruí y quemé
todo cuanto había calculado y escrito sobre el tema».7 Tan buenos propósitos, no obstante,
fueron revisados cuando vio su ciudad amenazada por los turcos. El propio Galileo, en carta a
su patrón el dogo de Venecia Leonardo Donato, incluía entre las ventajas del telescopio su
capacidad para observar desde segura distancia las defensas enemigas.
Nunca han faltado los científicos a esta cita histórica con el patriotismo. En 1915, la revista
Nature (vol. 95, p. 419) publicaba un desesperado y persuasivo editorial para rogar que «todo
el mundo de la ciencia descubra métodos de destrucción que podamos usar [...] para proteger
la nación». Aquí se trataba de proteger ideales democráticos, mientras al otro lado de la línea
de fuego se apelaba, con los mismos argumentos, en la dirección opuesta. Esto explica en
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gran medida el sentimiento de bancarrota y desencanto respecto a la ciencia, un sentimiento
que ganó la opinión pública tras la Primera Guerra Mundial.8
La tendencia a movilizar a los científicos no es nueva; así, cuando en 1798 el Gobierno del
Directorio envía la expedición militar a Egipto, pues «los beys que se han apoderado del
gobierno de Egipto mantienen las relaciones más estrechas con Inglaterra», salen de Francia,
además de una tropa formada por 32 000 hombres, un contingente civil de 167 personas, de
los que una buena parte proceden de la comunidad científica. Su reclutamiento lo realizaron
Bertholet y Monge, quienes llamaron las puertas de las instituciones más prestigiosas:
Geoffroy Saint-Hilaire, Savigny, Nectoux y Redouté abandonan el Museo de Historia
Natural; Méchain, Quesnot, Nouet, el Observatorio de París; Comte dejará su puesto de
director de la fábrica de Meudon para la fabricación de aerostatos. Los científicos, según
reflejan muchos testimonios, se sintieron cómodos; hasta tal punto que Bonaparte, durante el
año que pasó en Egipto, reclamaba su total pertenencia a esta elite, participando en las
reuniones y trabajos académicos. Él mismo bromeó con los celos que sus oficiales tenían del
Institut creado en El Cairo, nombrándolo su «amante favorita». En la víspera de su partida a
Francia, confesó el general a sus interlocutores sus sentimientos más íntimos: «Me siento
conquistador en Egipto como lo fue Alejandro; pero mi opción ha sido marchar siguiendo las
huellas de Newton».9 Y, en fin, como se ve, a nadie parecía desagradar la buena marcha de
este matrimonio de conveniencias entre política y ciencia, entre los científicos y los militares.
Nadie sospechaba de tan feroz alianza entre cultura e imperio, ni del ayuntamiento de las
empresas del saber con los negocios del poder».10
           
La deriva militarista
 
Alvin Weinberg, padre desde 1961 del concepto de Big Science, lamentaba que la ciencia
estaba aquejada de tres contagiosas enfermedades: burocratitis, revistitis y dolaritis.11 Y si
no mencionaba la militaritis era porque tal vez pensaba que se trataba de un síntoma menos
reciente y hasta puede que no lo viera como patológico. Y desde luego tenía razón en lo que
se refiere a su antigüedad. Si mucha de la matemática que se investigó en el Renacimiento
está vinculada a la exigencia de resolver problemas de balística o de construir buques de
mayor arboladura y mejor armados, el caso de la cirugía daría para redactar muchas páginas.
Galeno, por ejemplo, perfeccionó el tratamiento de las heridas en tendones y músculos
mientras operaba a gladiadores. Ambroise Paré desarrolló sus revolucionarias técnicas
quirúrgicas practicando en el campo de batalla. Lind descubrió la conexión entre el consumo
de cítricos y la prevención del escorbuto a requerimiento de la armada británica. Gran parte
del proceso que condujo hacia el experimentalismo científico debe ser atribuido a la
presencia de muchos técnicos y artesanos, entonces considerados profesionales de segundo
orden, vinculados a programas de desarrollo militar. Y no es raro que así fuese porque el
ejército siempre ha sido una de las mayores empresas creadas por el poder, ya sea monárquica
o liberal su estructura. Durante la guerra norteamericana contra España por el dominio de
Cuba, las tropas de ocupación estadounidenses se enfrentaron a un imprevisto y mortal
enemigo: la fiebre amarilla. Y el dominio sobre la isla no pudo consolidarse hasta que en
1900 la Reed Commission, organizada por el general Leonard Wood, probó que la infección
era producida por el mosquito Aedes aegypti. Ejemplos significativos que, sin embargo, son
empequeñecidos por el impacto espectacular de las dos guerras mundiales. La economía de
guerra trajo formas de organización de la ciencia y la producción que, entre otras
consecuencias, pusieron al Reino Unido y Estados Unidos en la vanguardia industrial. Y
aunque todo el mundo había escuchado historias sobre gases letales o los efectos de la
radiactividad en Japón, parecía que la visión del problema ofrecida por Bertrand Russell sería
la dominante cuando dijo aquello de que «un físico nuclear es más valioso que muchas
divisiones de infantería... Es el acero, el petróleo y el uranio, y no el ardor marcial, lo que las
naciones modernas deben mirar si quieren la victoria en la guerra». Y, en fin, estar de acuerdo
con la sentencia es más difícil de lo que parece pues, como se ha dicho, la relación entre lo
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científico y lo militar no sólo es más antigua de lo que reconoce Russell, sino también más
estructural y amplia que la mera asociación entre la guerra y la física.
Ya no hablamos sólo de las investigaciones que condujeron al desarrollo de toda la aviónica,
incluidos el radar, los combustibles o los nuevos materiales, o del encargo que recibió la BBC
de crear la televisión desarrollando la capacidad industrial para producir tubos de rayos
catódicos. Tampoco nos quedamos en la guerra química o en los crueles experimentos
médicos que realizaron los nazis en los campos de concentración y, desde luego, es muy
difícil introducir en una sola frase referencias al radar y la penicilina, al DDT y los
antimaláricos, o a la desmagnetización de los barcos y el condón.
El asunto es más hondo. No es que exista una relación histórica e incuestionable entre ciencia
y guerra; las estructuras creadas en circunstancias tan excepcionales no se modificaron
cuando desapareció la causa que las originó, sino que fueron crecientemente perfeccionadas
añadiendo al agregado académico-militar una tercera pata, la conformada por los intereses
industriales y comerciales, que no sólo dio estabilidad al sistema, sino que lo centuplicó. Y la
consecuencia más obvia nos conduce a la tesis de la militarización de la Big Science y la High
Technology. Baste con traer a la memoria algunas cifras tan contundentes como la que eleva
hasta el 38,1 % el porcentaje de inversión realizada por el Pentágono en I+D entre 1960 y
1973, o también la que nos dice que el 60,2 % de los ingenieros aeronáuticos y el 35 % de los
ingenieros electrónicos norteamericanos trabajaban para el Departamento de Defensa.
 
Dolarización de la Big Science
 
Todavía nos detendremos en un caso muy paradigmático: el desarrollo exitoso de una región
consagrada a la alta tecnología en el entorno creado alrededor de la Universidad de Stanford.
La transformación del condado de Santa Clara, desde una idílica arcadia agraria hasta
convertirse en el centro de la industria de los semiconductores, tiene una historia con varios
protagonistas y algunos hitos memorables: Frederick Terman, un ingeniero eléctrico formado
en el MIT (Massachusetts Institute of Technology) y que es reconocido como el padre del
Silicon Valley, los laboratorios de la Bells y la declaración de la guerra de Corea.12 El
elemento que cose todos estos ingredientes es el ejército y su habilidad para contener la
desmovilización exigida tras el fin de las hostilidades en el Pacífico y desplazar hacia el
Oeste programas de investigación que se desarrollaran en un ambiente más tranquilo y
reservado. Terman logró atraer algunos ingenieros para que continuaran la investigación en
tubos generadores de radiofrecuencias (TWT) logrando espectaculares avances en la
tecnología de detección radar. En pocos años, trabajando en los Bell Labs y con fondos de
defensa, se alcanzaron notables éxitos que atraerían nuevos recursos y más empresas, muchas
de ellas creadas por los propios graduados en Stanford. Pero la conversión de este pujante
negocio electrónico en un emporio económico llegó con la invasión china de la península de
Corea y la multiplicación de contratos clasificados para desarrollar un sistema de misiles. Las
industrias acudieron al campus como las moscas a la miel y en pocos meses establecieron
laboratorios, entre otras, la RCA, Hughes Aircraft, General Electrics, Microwave Electronics,
Philco, Silvana, y los míticos Hewlett y Packard crearon su propia empresa. No tardaron en
llegar propuestas que sugerían un cambio de orientación que paulatinamente sustituyó los
tubos de microondas por la tecnología basada en la física del estado sólido y los
semiconductores de silicio.
Y aunque el prestigio de la región se debe a la implantación de las empresas que
desarrollarían la industria de la informática y las telecomunicaciones, la principal fuente de
recursos y de empleo vino del programa aeroespacial. La nueva urgencia, que llevó a la
Lockheed a mediados de la década de los cincuenta, eran los misiles balísticos, lo que
implicó desarrollar exóticos materiales, sofisticados sistema de guía y velocidades
supersónicas. Y desde entonces nunca ha fallado esta alianza estructural entre intereses
académicos, militares e industriales.
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El asedio a la ciencia
 
El asunto es que llueve sobre mojado. Que los militares han ejercido históricamente un
férreo control sobre la ciencia es un hecho rebosante de pruebas. En la actualidad se
calcula que controlan alrededor del 50 % de los recursos destinados a la investigación. Y,
desde luego, gran parte de los desarrollos en física, matemáticas, química, cibernética y
biología se ha realizado bajo su más estricto control. El argumento de la seguridad
nacional sigue gozando de buena salud, aun cuando al abrirse archivos secretos nos hemos
enterado de que, con frecuencia, las amenazas que se quería contrarrestar no eran sino
interesadas quimeras fabricadas por el establishment para asegurarse su propia
supervivencia. Lo que aquí nos importa, sin embargo, no es hablar sólo de los viejos
asedios, sino también de los más recientes.
En efecto, las multinacionales imponen a los investigadores una cláusula de
confidencialidad que les obliga a retrasar la publicación de su trabajo hasta que no estén
registradas las patentes que pudiera generar. Hay encuestas que lo confirman, y así un 20
% de los científicos reconocen como propia tal conducta.13 El caso Kern constituye la 
punta de un iceberg cuya profundidad desconocemos. En 1994, la empresa Microfibres
(Rhode Island) contrató a David Kern, profesor en la Brown University, para que probase 
que la degeneración pulmonar que padecía uno de sus empleados no era una enfermedad
laboral. Y todo fue bien hasta que encontró indicios de lo contrario. Quiso entonces llevar
sus hallazgos a un congreso de especialistas, pero la multinacional se opuso alegando que
tendría que desvelar el proceso químico de producción. Las negociaciones para preservar
el secreto industrial, sin menoscabo de la salud de los trabajadores, fracasaron. Entonces
Kern acudió a la reunión científica y fue expulsado de la universidad. La cláusula de
confidencia tenía la mayor fuerza legal y su institución, lamentando que mordiera la mano
que les daba de comer, lo despidió. En fin, los hechos hablan solos: la voracidad de las
compañías, junto con la docilidad de los investigadores, no siempre trabajan a favor del
bienestar común.14
Pero hay todavía otro mecanismo de ocultación no menos grave: el monopolio que ejercen
las grandes editoriales científicas sobre la información. En la actualidad existen decenas de
miles de revistas científicas, pero sólo unas 20 000 son verdaderamente influyentes. Estas
revistas tienen una cuota de abono abusiva, que a veces ronda los 15 000 euros al año. Si
añadimos que un autor puede pagar hasta 1500 euros por publicar un artículo, se concluye
que ni las grandes instituciones pueden pagar la factura que originan las suscripciones y
publicaciones de sus miembros.15 O sea que sólo los muy ricos acceden a la información
de calidad, una realidad que agrava el problema del secreto impuesto por militares y
multinacionales. Y las tres, incluyendo ahora las corporaciones editoriales, deben ser
combatidas si es que aún seguimos creyendo que la libertad académica y la libre
circulación de ideas son la divisa de la ciencia.
 
La deriva corporativa
 
La situación, se mire por donde se mire, es inquietante. El penúltimo ejemplo para reforzar
nuestro argumento tiene que ver con la conducta más que sospechosa de los grandes
laboratorios farmacéuticos. Todo el mundo sabe que detrás de cada desgracia siempre hay
un inmenso negocio. Y así, no es raro que las tragedias ecológicas, industriales o sanitarias
motiven la aparición de instituciones dispuestas a combatirlas. Ninguna, sin embargo,
debiera contar con un departamento dedicado al patrocinio de las amenazas que sostiene
su ámbito de actividades. Pues bien, hace poco el British Journal of Medicine, una revista
de reconocido prestigio, acusaba a los laboratorios farmacéuticos de inventar
enfermedades para mejorar sus ganancias. Detengámonos en los detalles.
El denunciante, Ray Moynihan, explicaba que la disfunción sexual femenina, tecnicismo
que designa la imaginada impotencia en la mujeres, es una circunstancia que los
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laboratorios quieren medicalizar y luego tratar con alguna droga.16 El hecho concreto es
que la definición de la enfermedad y su incidencia fueron acordados en un congreso en el
que los participantes eran profesionales vinculados a la industria farmacéutica. Allí se
concluyó que la supuesta disfunción afectaba al 47 % de las mujeres. Para obtener la cifra
se preguntó a 1500 mujeres si habían padecido alguno de los siete problemas de una lista
que incluía como disfunciones el poco apetito sexual o el miedo a no tener orgasmos. Los
investigadores decidieron que una simple respuesta afirmativa era suficiente para engrosar
la estadística de los pacientes. Actuando así, los supuestos científicos, produjeron con el
mismo gesto tres atropellos: primero, condenaron al 50 % de las mujeres a la condición de
enfermas; segundo, disfrazaron de científica una mera actuación de propaganda comercial
y, tercero, contribuyeron a la transformación de nuestro entorno en un hospital, donde el
principal derecho político acabará siendo el de recibir tratamiento en una sociedad
obligada a mantener abierta la oferta creciente de nuevas drogas.
Aún podemos decir algo más, pues la sospecha de que se inventa una enfermedad para
cada píldora es creciente. Mucha gente ve en la calvicie, la timidez, la menopausia o la
lentitud una enfermedad. Las guerras contra el colesterol, el asma, la obesidad o el colon
irritable –padecimientos que cuando son graves merecen atención sanitaria– son tan
indiscriminadas que debemos preguntarnos por qué de repente todo el mundo está
enfermo. Se culpan a la contaminación, el estrés o a no se cuál radiación, y hay quienes
dicen que enfermamos para solicitar clemencia y así evadirnos de tantas responsabilidades.
En todo caso, no es banal formular alguna hipótesis sobre el papel de las multinacionales
farmacéuticas.
Sabemos ya como funciona. Se trata de convertir pequeños achaques en grandes
problemas y los signos débiles en asuntos serios. Después, lo más importante es organizar
profundas (y, por cierto, muy costosas) campañas publicitarias cuya función es entrenar a
los consumidores en el ejercicio de identificar como síntomas de enfermedad lo que hasta
entonces eran conductas más o menos curiosas. Así, mientras los laboratorios producen la
enfermedad, las organizaciones de consumidores suministran los enfermos. 
El negocio consiste en convencer a la gente de que todo cuanto nos sucede es
consecuencia de una disfunción bioquímica y que, además, podemos vivir alejados del
dolor o la infelicidad. Ningún ejemplo es más dramático que el de la depresión. Todo el
mundo parece estar deprimido. En la última década, el número de ciudadanos que se
declaran deprimidos se ha multiplicado por siete. Las cifras son tan escandalosas que
parecería que estamos ante una epidemia.17 Tanto que Wurtzel en su impactante Nación
Prozac alentaba a los feroces consumidores norteamericanos del famoso ansiolítico («la
droga de la felicidad») a no considerar la depresión como una especie de estado natural de
los humanos. Más aún, les animaba a rebelarse y confiar en la posibilidad de restaurar su
ansiado equilibrio mental sin recurrir a píldoras.
 
Lo que queremos saber
 
Dos palabras más. Pensar la ciencia y la tecnología de nuestros días obliga a considerar
dimensiones tan complejas como antiguas. Muchos de los problemas que hoy se asoman a la
opinión pública vienen de lejos y no admiten análisis prêt-à-porter, ni fórmulas simplistas de
calificación o descalificación. En particular, la militarización de la investigación científica o
de la innovación tecnológica es un camino que se ha recorrido en ambas direcciones y que
parece tan estructural como también lo son las dimensiones experimental, paradigmática,
pública o nacionalista de la ciencia en su deriva histórica. La militarización, no obstante, es
un tópico menos reciente que el de la corporativización. Los ejemplos abundan sin que la
prensa diaria, la opinión pública, les dedique la debida atención. Hoy, sin embargo, más que
nunca, el discurso sobre las bondades o la importancia de la ciencia y la tecnología en nuestro
mundo, necesita de una reflexión en paralelo sobre el tipo de ciencia que queremos. El asunto
entonces no es qué sabemos, sino qué queremos saber.18 Muchas de las encrucijadas a las 
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que nos enfrentamos sólo tienen solución ensanchando el campo de la política, incluyendo
en su agenda los asuntos científicos que durante largo tiempo escaparon a su control.
Cultura científica es entonces sinónimo de cultura política, pues políticos son muchos de
los problemas científicos, y científicos vienen siendo los problemas políticos. Necesitamos
pues desarrollar nuevas formas de competencia a partir de la primacía acordada para la
conciencia. 
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